Il folletto e il bambino

Mio figlio ha un debole per il folletto.
Non nel senso della creatura dispettosa e zampettante che popola le fiabe prima della nanna (anche perché prima della nanna di solito gli leggo le pagine estere del Corriere della Sera: mio figlio sa tutto sulla guerra civile in Siria e nulla sulla fatina del dentino).
Credo l'abbia scambiato per un buffo mostro, uno strano animale a metà strada tra un drago e un armadillo, un dinosauro brontolone che ogni tanto si sveglia e mangia pelucchi e briciole sul pavimento (per inciso: noi non teniamo casa sporca, noi diamo a nostro figlio un motivo per vedere il folletto in azione).
Lo cerca, lo individua, lo chiama (emette il suono "szzzzzzzz" per invocarlo).
Gattona fino alla stanza in cui è rilegato e, pensando stia dormendo, lo accarezza e lo coccola.
Oppure, se ritiene che sia giunta l'ora, gli tira la coda (la prolunga con la spina) e gli ficca il dito nell'occhio (il rosso pulsante di accensione).
Ipotesi per cui mio figlio ha un debole per il folletto:
- si è affezionato all'elettrodomestico che mamma e papà più trascurano (lo vede solo, sottoutilizzato, abbandonato, depresso);
- ha intravisto nella pancia trasparente del mostro, frammisto alla polvere, il succhiotto preferito che mamma e papà avevano sciaguratamente perso e disperatamente cercato (se solo mamma e papà svuotassero la pancia del mostro ogni tanto);
- suo padre vende folletti casa per casa (ricordo che io faccio l'insegnante);
- da grande vuole vendere folletti casa per casa (sempre meglio che fingere un sequestro e chiedere il riscatto a mamma e papà);
- si ricorda subconsciamente del giorno in cui è stato concepito: eravamo in pieno calo del desiderio e io e Irene ci inventavamo delle scenette per rendere l'atmosfera più intrigante; nell'occasione io ero uscito di casa, avevo citofonato e detto: "Sono l'uomo del folletto. Il mio arnese la stupirà. La prego, signora, mi faccia entrare";
- la mette sull'esistenzialistico-filosofico e vuole solo ricordarci che polvere siamo e polvere ritorneremo.